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Prolog

Znáte to. Snažíte se usnout, ale hlava jede.
Jedna myšlenka nasedá na druhou. Ozvěny zážitků, úkoly, 

obavy, naděje, mrzutosti, plány, termíny, střípky minulosti, 
potenciální budoucí scénáře, obrazy a kusy jazyka.

Kdo to dělá?

Tahle kniha se vám pokusí dokázat, že nikdo.
Rozhodně ne vy.

A  že to neplatí jen o  proudu myšlenek při usínání, ale 
o každém aspektu vašeho života.

Že vy neděláte nic.
Že váš život vlastně vůbec není váš.

Tahle kniha není o usínání. Je o Probouzení.
Je to červená pilulka pro toho, kdo chce procitnout a uše-

třit si 90 % zbytečného psychického utrpení.
A  kdo si zároveň troufá poztrácet cestou něco, co tu ve 

skutečnosti nikdy nebylo.
Sebe.

To začalo být hodně divné hodně rychle.
No nic. Když už jsme v tom, odskočme si na nejsilnější pří-

rodní halucinogen z coloradské ropuchy…
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1. Brány vnímání

Neberu drogy. Když se chci sjet, prostě si  
jenom stoupnu, když to nečekám.

Dylan Moran
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1	 Nádech

Odkládám brýle, abych si je nerozbil nebo nepozvracel, a s bu-
šícím srdcem předstupuju před šamana. Vetkne mi mezi rty 
skleněnou trubičku a přiloží plamen zapalovače k bambulce 
na jejím konci.

„Breath in.“
Nemá to vyloženě chuť, jen teplotu.
Během tří vteřin svět zostří jako nikdy. Jako bych se celý 

život díval v rozlišení 720p a najednou někdo přepnul do 16K. 
Ve všech plánech naráz. V popředí, v pozadí i mezi. V celém 
zorném poli není jediné místo, které by nebylo naprosto os-
tré. Jako by moje čočka akomodovala do všech vzdáleností 
současně. Jako by vzdálenost zmizela. Jako by všechno bylo 
stejně daleko i blízko.

Vidím každý detail. Jsem vysoce vnímavý k  výrazům ve 
tvářích. Na protější straně trávníku, vzdálené dvacet metrů, 
se nějaké děvče pousměje koutkem úst a já to vidím. Se svými 
-3,5 a -2,25 dioptriemi. Dívám se vůbec očima?

Vtom cítím, jak to na mě jde.
„Nadechni se! A drž! Drž!“ přiskočí kdosi, prsty mi stiskne 

nozdry a dlaní zacpe ústa. „Drž pusu!“
Můj nádech má mnohonásobnou dunivou ozvěnu. Ozvěny 

se vizuálně hromadí jako ovály a vytvářejí tunel, do kterého 
se propadám.

Něco ve mně pochybuje, jestli jsem se nadechl dost. Cítím, 
jako by se natahoval prak, který mě co nevidět vystřelí.

Najednou mám neodbytný pocit – a zřetelně vnímám, že 
to vědí i všichni okolo a fandí mi, abych se rozhodl dobře – že 
v tomhle bodě si člověk vybírá, jestli bude trip blaho, nebo 
peklo. Že se musím TEĎ rozhodnout, protože za chvilku při-
jde odraz. A já si TEĎ určím, jestli do extáze a euforie, nebo do 
temnoty mezi moje nejhorší démony. Že záleží na tom, jak se 

1. Brány vnímání



24

rozhodnu. A že si tím musím být jistý. Že se musím skutečně 
nejhlouběji v sobě rozhodnout: ‚Chci to mít hezký. Upřímně 
sám sobě přeju mít to hezký.‘ 1

Začínám panikařit. ‚A  do hajzlu. Já… Já… poletím dolů. 
Protože si nevěřím, že poletím nahoru. Protože nevěřím, že 
si zasloužím letět nahoru.‘ Pokouším se o několik posledních 
zoufalých natažení vzduchu do plic v naději, že tím převá-
žím misku svých mentálních vah. 

„Jo. Ne. Jo. Ne. Jo. Ne. Nnnnhhnn!“ nahlas s tím kňučivě 
smlouvám. „Do prdele!“ 

Právě jsem si koupil lístek do pekla.
Jakmile to vzdám, na poslední chvíli mi proletí hlavou: 

‚No tak. Přece nejsi takovej magor. Budeš to mít hezký.‘
Bere si mě to.

2	 Tam

Stav, o kterém nejde mluvit.
Oceán energie, která tančí v nekonečném tanci, a přece 

se nepohne. Svět za světem forem. Syrová skutečnost, která 
sfoukne každý koncept jako domeček z karet. Plná prázdno-
ta. Žádné všechno a veškeré nic.

A  do toho ten neuvěřitelně intenzivní pocit vědomí 
vlastního vědomí. Existence. Samotného bytí. Co to zname-
ná být. Cítím to v dásních. Prožívám bytí. Fyzicky zažívám 
to, že jsem. A  je to k nesnesení krásné a strašlivé zároveň. 
Otevírají se mi z toho čelisti a zatínají pěsti.

Může to být jen chemický poprask v mozku? A co vůbec 

1	 Přímou řeč vyřčenou nahlas (nebo psanou) budu v této knize uvozovat klasickými 
dvojitými uvozovkami. Oproti tomu myšlenky, tj. věty, které se jen honí hlavou, aniž 
byly proneseny, pro odlišení obklopím uvozovkami jednoduchými. V  Ústavu pro 
jazyk český by mě za to asi úplně nepochválili, ale říkejme tomu autorská licence.
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mělo být to všechno doteď, co mě dovedlo až do tohohle 
momentu? Co je to skutečnost? Co tohle celé proboha je?

Vizuály tu nejsou tak barevné a nedělají takové veletoče 
jako na ayahuasce.2 Spíš tu vládne vše prostupující vše vytvá-
řející geometrické černo. Vesmírná mřížka.

Zato audio je hypnotizující. Nekonečný motanec neustále 
klesajícího zvuku, který zní, jako když zkřížíte m a j. Spojité 
mjmjmjmjmj, které konstantně střemhlav klesá, ale nikdy 
neklesne. Jako kdyby vnímání bylo zběsilou zacyklenou jíz-
dou po Möbiově pásce. Do toho šeptavé kapání. Sám zvuk se 
roztéká a odkapává přímo na ušní bubínky. A tím vším se line 
šamanův hluboký zpomalený zpěv, který se co chvíli upro-
střed slabiky roztříští a rozmetá do úlomků ozvěn a vibrací.

Je to nepopsatelný zážitek. Je v něm ohromný údiv, poko-
ra, vděčnost i strach. Naprostá bezpracnost i ohromná náma-
ha. Blaženost i zoufalství. Touha žít i umřít. Cítím v jeden mo-
ment emoce, které si protiřečí. Cítím všechny emoce naráz. 
Jako by emocí ani nebylo víc. Jako by existoval jenom jeden 
jediný pocit, který se různě kroutí.

Ale ten největší mindfuck přichází, když se rozplyne ‚já‘ 3. 
Jiří Charvát už tu není. Ale zkušenost pokračuje. Zůstává po-
zorování. A ta největší otázka ze všech: Kdo se dívá? A na co?

2	 Ayahuasca je psychotropní nápoj z jihoamerické liány Banisteriopsis caapi obsahu-
jící DMT, tradičně využívaná domorodými kulturami a lidovými léčiteli v Amazonii 
a v povodí Orinoka pro duchovní obřady, věštění a léčení různých psychosomatic-
kých potíží.

3	 Kdykoli budu v této knize mluvit o ‚já‘, a nikoli ho používat jako podmět (jak jsme 
běžně zvyklí), obklíčím ho pro snazší srozumitelnost z  obou stran jednoduchými 
uvozovkami.

1. Brány vnímání
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3	 Bez Charváta

A jak dál trvám, ale už bez Charváta, existenciální úžas roste. 
Jiří Charvát není. Je smyšlený. Jiří Charvát je jen uzel myšle-
nek a představ. Postava, kterou si představuju uprostřed zku-
šenosti. Konstrukt. Koncept.

A když se rozpletou všechny koncepty, zbyde jen tohle.
Stav, ve kterém se všechno samo objevuje.
Další obraz, zvuk, počitek, myšlenka; záměr, slovo, čin. 

Všechno se samo objevuje.
Ve mně. Já jsem ten prostor. Z perspektivy mojí zkušenos-

ti, z  místa, odkud se dívám, jsem ten stav, ve kterém se to 
děje.

A nic z toho, co se děje, nemám pod kontrolou. Ani Char-
váta. Nemám o  nic víc pod kontrolou, jaká další myšlenka 
proběhne Charvátovi hlavou, než jaké další slovo řekne ša-
man nebo jaké další auto projede kolem.

Můžu to jenom pozorovat.
Můžu si jenom všimnout další věci, které si všimnu.
To je to jediné, co tu dělám. Všimnu si další věci, které si 

všimnu. To je to jediné, co jsem tu kdy dělal. To jediné, co se 
tu dá dělat.

4	 Na kaši

Geometrické černo se pomalu složí zpátky ve dvorek. Ležím 
na zemi a melu sebou. A zase vidím trávu, nebe, stromy, lidi. 
Ale vidím je jinak. Bez hranic. Neoddělené od zbytku scené-
rie.

Jako když potřebujete v kině na záchod, procházíte kolem 
plátna a zblízka vidíte, že herec, herečka, postel, celá ložnice, 
každý záběr, celý film jsou jenom barevné fleky. A že v líbací 
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scéně v  místě, kde to vypadá, že končí lačná ústa hlavního 
hrdiny a začínají plné rudé rty hlavní hrdinky, ve skutečnos-
ti žádný přechod není. Mezi ničím není přechod. Nic nikde 
nekončí a nic jiného nezačíná. Jak by mohlo, když nic jiného 
není? Je jen jediná věc: obdélník světla na plátně.

A  mně dochází, že s  realitou je to podobné. Je to jediná 
věc. Spojitá nedělitelná kaše z jediné matérie. A tam, kde to 
vypadá, že končí šaman a začíná strom, ve skutečnosti žád-
ný přechod není. Běžné vnímání je rafinovanější verzí iluze 
z biografu.

A z kaše nejde nic vyjmout. Protože vyjmutím by to ztra-
tilo smysl. Všechno je nedělitelnou součástí kaše, protože to 
bylo uplácáno kaší z kaše.

5 	 To samo

Opodál sedí lidé na trávníku, baví se, gestikulují, reagují na 
sebe. A  já na ně zírám s vytřeštěnýma očima. Protože je to 
jako sledovat jakýkoli jiný fyzikální jev. Je to jako dívat se 
z okna, jak prší. Je to jako sledovat, jak se rozletí střepy ze 
sklenice, kterou jste upustili na zem. Je to jako pozorovat ku-
lečníkové koule, které do sebe navzájem narážejí, poháněny 
hybnou silou předchozích událostí.

Není tu konatel. Celé se to děje samo.

6 	 Vědomí pod drobnohledem

Vím, že výchozí premisa: „To jsem vám takhle jednou vykou-
řil jed z  halucinogenní žáby, sjel se nejsilnějším přírodním 
psychedelikem na světě, a  teď vám povím, jak to je,“ není 
z nejšťastnějších ani nepřesvědčivějších.

1. Brány vnímání



28

Ale jednoduše nemůžu začít naše putování nikde jinde. 
Protože to byla právě hrstka mých psychedelických zážit-
ků, která mě profackovala tím nejzásadnějším poznáním: že 
nedávám pozor.

Psychedelický stav je kromě mnoha jiných kejklí a  oh-
ňostrojů mimořádný tím, jak moc zostří vnímání toho, co se 
v mysli okamžik za okamžikem odehrává. Díky tomu, že jsou 
každý vjem, myšlenka i emoce zesílené do extrému, nejdou 
jednoduše přehlédnout a všímáte si jich – abych tak řekl – 
na plný koule. Nebo ještě lépe řečeno: ony drží za koule vás. 
Jste naprosto v jejich vleku.

Zničehonic se objeví nějaká milá myšlenka, a  vás v  tu 
ránu zaplaví intenzivní vlna lásky, ještě podpořená přenád-
hernými vizuály a  dalšími příjemnými počitky, které ani 
nejde smyslově zařadit. Toužíte obvolat všechny své známé 
a říct jim, jak moc pro vás znamenají. Jste dojatí lidstvem 
a chcete rozdat všechny své úspory na charitu.

Vzápětí se objeví nějaká strašidelná myšlenka. Kupříkla-
du že zešílíte a nikdy to neskončí. Nebo naopak, že to skončí 
co nevidět, protože umřete. Emoční volant se v tu ránu strh-
ne prudce do paniky. S  neméně sugestivním doprovodem 
tentokrát hrůzostrašných vidin. V téhle fázi se doporučuje 
nebránit, jinak se zaseknete v mučivých spirálách bad tripu. 
Jediná cesta skrz je přijetí. Cítíte, že zešílíte? Zešilte. Cítíte, 
že umřete? Dovolte si to. Čím víc se budete bát a  vzpírat, 
tím déle si v  bad tripu pobudete. Přestože setkání se svý-
mi největšími strachy, zármutky, hanbou, sebepohrdáním 
a dalšími temnými kouty nitra je sotva psychonautova pri-
mární objednávka, bad trip – nebo jak se hezky neutrálně 
říká náročná psychedelická zkušenost – může být při správné 
integraci stejně užitečný a hojivý jako zážitky z pozitivního 
pólu spektra. Anebo taky ne.

Tak nebo tak, tím, že jsou vjemy, myšlenky a  emoce 
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při tripu tak moc „přepálené“ a  zároveň nepředvídatelné 
(nevíte, jaké vás zachvátí jako další), pozornost je právem 
v ostražitém očekávání. Opravdu dává pozor. A tak si může 
mnohdy poprvé všimnout, jaký je v  hlavě frmol. Jak moc 
a  jak rychle je cancourek pozornosti zapřažen a  odvlečen 
tu touhle myšlenkou a na ni navázanou emocí a jen za pár 
vteřin zase jinou. Jak je fungování lidské mysli neposedné, 
zběsilé a zlomkovité, zmítané neustálým proudem impulzů 
a řetězících se asociací, vydané napospas všemu, co se ob-
jeví.

Někteří literární autoři se pokoušeli tenhle příval zachy-
tit slovy. Technikou, která bývá přiléhavě nazývána proud 
vědomí. Nejprosluleji James Joyce ve svém románu Odysseus 
(1922). Když náhodně zabodnu prst do čtyřicetistránkového 
vnitřního monologu Molly, kterým kniha končí:

„je to číslo někdo by měl o něm napsat do humoristic-
kého časopisu kdybych si těch věcí polovičku pamatovala 
a dala to do knížek spisy mistra Poldy ano pleť potom zvláč-
ní celou hodinu se na nich pachtil sledovala jsem to na pen-
dlovkách jako bych měla u sebe nějaké velikánské miminko 
všechno si cpou do úst co rozkoše užijí chlapi od ženské do-
sud jeho ústa cítím ach Bože musím se natáhnout kdyby tak 
byl tady on nebo někdo jiný s kým bych si to hodila a zas 
se tak poměla uvnitř jsem pořád jako v ohni nebo kdyby se 
mi to aspoň zdálo jak mě podruhé rozdráždil vzadu mě při-
tom lechtal prstem obemkla jsem ho nohama a nějakých pět 
minut ho milovala a objímala ach Bože všelico se mi chtělo 
vykřikovat hovno prdel to nebo ono jen když nebudu vypa-
dat ošklivě a nedostanu z té námahy vrásky kolem úst kdoví 
jak by to bral na mužské se musí zchytra chválabohu ne-
jsou všichni jako on někteří si to vyžadují ve vší slušnosti 
on jak jsem si všimla to dělá docela jinak a nemluví nasa-
dila jsem tedy do očí patřičný výraz vlasy se mi od převa-

1. Brány vnímání
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lování pocuchaly jazyk stisknutý mezi zuby jsem namířila 
k  němu k  tomu divochovi surovému čtvrtek pátek jeden 
sobota dvě neděle tři ach Bože já to do pondělí nevydržím 
frsíííííííííífráááásk někde píská vlak mají ale ty lokomotivy 
sílu jako nějaké mohutné obryně na všech stranách se po 
nich a z nich hrne voda jako konec Sladké písně lásky chu-
dáci celou noc být venku daleko od ženy a rodiny na těch 
praživých lokomotivách bylo dnes dusno dobře že jsem spá-
lila polovinu starých Svobodářů a Fotopamlsků kdeco nechá 
povalovat je z něho lajdák ostatek jsem vyhodila na klozet 
zítra mi je musí rozřezat nebude mi je schovávat na příští 
rok že za ně dostanu pár krejcarů a nebude se mě vyptávat 
kdepak je to lednové číslo taky staré svrchníky jsem z před-
síně vykramařila bylo tam od nich dusněj než zdrávo pěkně 
zapršelo jak jsem si hodila šlofíka řekla jsem si už to začíná 
jak v Gibraltaru jemine to vedro“

To by mělo stačit, abyste si udělali představu. Nebo aby 
vás rozbolela hlava. Pokud vás to zároveň vzrušilo, za málo, 
rádo se. Jakkoli statečný je to pokus o zachycení syrového 
proudu myšlenek, i  tak má stále hodně daleko k věrnému 
zprostředkování toho, jak překotné, těkavé a roztříštěné je 
vyfasovat a prožívat lidskou mysl. Joyceův proud je oproti 
zábleskům jazyka, které se objevují v mysli, stále příliš sou-
vislý, uhlazený a větný. A pochopitelně nejvíc Joyceova emu-
lace pokulhává v tom, že spoléhá na jediný kanál – lingvis-
tický, zatímco běžně se do prostoru subjektivní zkušenosti 
valí nejen slova, ale také obrazy, zvuky a počitky z ostatních 
smyslů, emoce, ohromná a velmi jemná škála nálad a dušev-
ních stavů a všelijaké, mnohdy nepojmenovatelné impulzy 
zvenku i zevnitř a výsledek je mírně řečeno multimediální. 
Přesto ale slovní průjem irského literáta stačí k tomu, aby 
probudil naši všímavost, o kolik je naše intrapersonální ko-
munikace fragmentarizovanější, zbrklejší a  nespoutanější 
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než komunikace interpersonální. A možná i  zvědavost: Co 
je tenhle proud vědomí vlastně zač? Komu Molly říká, že je 
nadržená a že je vedro? Vždyť je tam jenom ona a ona to ví. 
A dělá to vůbec Molly? Má nad tím proudem nějakou vládu? 
A co můj vnitřní monolog? Dělám ho já? A jestli ano, proč 
s tím nemůžu přestat?

7	 Skutečnější než skutečnost

Po návratu z  psychedelického stavu už nejde odezřít, jak 
podivná věc vědomí je a v  jak vysloveně bizarní situaci se 
nacházíte, máte-li subjektivní zkušenost. Z toho, v čem jste 
vyrostli a co vám přišlo samozřejmé, je najednou ten nej-
větší zázrak a záhada.

A vkrádají se otázky: Jaký je vztah mezi tam a tady? Jsem 
teď nějakým způsobem pořád tam? Jestli ano, co dělá teď 
můj mozek jinak? A který z těch stavů je skutečnější?

To, co psychedelika4 v  mozku tropí, je mírně řečeno 
komplikované. Jejich primární účinek přisuzujeme tomu, že 
všechny obsahují nějakého agonistu serotoninového recep-
toru. Co to je? Látka natolik podobná serotoninu, že se do-
vede v mozku navázat na receptory pro tento neurotrans- 
miter a vyvolat fyziologickou odpověď.

4	 Pojem psychedelika použil poprvé britský psychiatr Humphry Osmond v roce 1956 
v dopise spisovateli Aldousi Huxleymu. Složil dohromady řecká slova psyché (duše) 
a deloun (zjevovat, činit viditelným), aby vyjádřil, že jde podle něj o látky schopné 
odhalovat, vyjevovat psyché. (Mimochodem… je zajímavé, že deloun znamená činit 
viditelným, zatímco nejpověstnější věc, do které vidět není, se jmenuje meloun. Tak. 
A teď už to nezapomenete.)

1. Brány vnímání
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Vlevo molekula serotoninu. Vedle dvě molekuly potent-
ních psychedelik, schopných se díky podobné struktuře 
navázat na serotoninové receptory a  vyvolat změněný 
stav vědomí.

A  právě zvýšená stimulace těchto receptorů – v  případě 
většiny psychedelik především 5-hydroxytryptamin2A (5-
HT2A) receptorů, v případě žáby zejména 5-HT1A – vede ke 
změnám aktivity v řadě oblastí mozku, které mají za následek 
změny ve vnímání a myšlení.

Dochází k potlačení činnosti thalamu, jemuž se někdy pře-
zdívá brána vědomí, protože funguje jako filtr, který rozhodu-
je, jaké informace budou a jaké nebudou vpuštěny do mozko-
vé kůry. Utlumením tohoto filtru je kůra zahlcena příbojem 
vstupních dat.

Sama kůra začne být vzrušivější. Činnost kortexu je naho-
dilejší a chaotičtější, díky čemuž mohou vznikat nová spoje-
ní neuronů a s nimi nové spojitosti a vhledy. A (což je druhá 
strana mince stejného procesu) mohou se rozvolňovat do té 
doby neochvějné hluboce zaryté koncepty, představy a per-
spektivy.

A jako by už to nestačilo, celé je to doprovázeno útlumem 
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ve výchozí síti (default mode network), oblasti podílející na 
sebeuvědomění.5

Žádný neurochemický popis ale nedovede vystihnout in-
tenzitu, a především hloubku těchto prožitků. Ti, kdo je absol-
vovali, je často řadí mezi nejdůležitější události svého života, 
srovnatelné třeba se svatbou, smrtí rodiče nebo narozením 
dítěte. 

A přestože jsou si vědomi, že byl onen stav vyvolán che-
micky a  děly se při něm takové fantasmagorie jako rozpuš-
tění ‚já‘, pocit oceánské bezbřehosti, napojení na universum 
a komunikace s vyšší inteligencí, mnoho z nich vám odpřisáh-
ne, že to, co prožili, bylo skutečné. A kdyby jen to. Bylo to to 
nejskutečnější, co kdy prožili. Barevnější, ostřejší, detailnější, 
plnější, naléhavější, živější a vůbec opravdovější než běžná re-
alita. Kterou mnoho navrátilců z psychedelických výletů od té 
doby považuje za klam. 

Takhle se třeba ve své knize The Brotherhood of the Screa-
ming Abyss (2012) ke skutečnosti vyjadřuje americký etno-
farmakolog a  farmakognost6 Dennis McKenna, bratr ještě 
proslulejšího psychonauta Terence: „Realita je halucinace ge-
nerovaná mozkem, aby pomohla dát smysl našemu bytí. Se-
stává z fragmentů vzpomínek, asociací, myšlenek, lidí, které 
si pamatujeme, snů, které se nám zdály, věcí, které jsme viděli 
a o nichž jsme četli – tohle vše je nějakým způsobem smíchá-
no a vylisováno do čehosi, co připomíná koherentní vědomý 
narativ, halucinaci zvanou ‚zkušenost‘. Dimethyltryptamin 
páře oponu a ukazuje syrová data před zpracováním a zfal-

5	 Zájemcům o podrobnější a fundovanější popis mechanismu účinku psychedelik 
doporučuju sáhnout po první z  dvojice publikací Psychedelika a  psychonautika od 
fytofarmakologa a etnobotanika Vojtěcha Cinka a jeho kolegů. Vydalo je v roce 2022 
nakladatelstvím Dybbuk.

6	 Farmakognozie je vědní obor zabývající se studiem léčivých látek přírodního 
původu.

1. Brány vnímání
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šováním. Neskrývá se tam žádná utěšující pohádka o  kohe-
rentním vědomí, člověk je konfrontován s šíleným bušením 
zběsilé neurochemie.“

O to, že naše smysly nejsou přímou vitrínou do světa a že 
mozek realitu daleko víc aktivně konstruuje, než že by ji jen 
pasivně četl, se už dnes mezi kognitivními vědci nikdo nepře. 
Hezky o  tom pojednává třeba kniha The Experience Machine. 
How Our Minds Predict and Shape Reality (2023) od britského 
profesora kognitivní filozofie Andyho Clarka nebo ještě dro-
bet divočeji publikace The Case Against Reality. Why Evolution 
Hid the Truth from Our Eyes (2019) od amerického kognitiv-
ního psychologa Donalda Hoffmanna.7 Ve druhé jmenované 
přináší Hoffmann šikovnou názornou metaforu, že nevidíme 
skutečnost takovou, jaká je, protože namísto ní prožíváme 
uživatelské rozhraní, kterým nás obdařila evoluce. Reali-
tu vnímanou člověkem přirovnává k počítačové ploše. Když 
chci otevřít wordovský dokument, ve kterém píšu tuhle kni-
hu, kliknu na ploše v  levém horním rohu na modrou čtver-
covou ikonu s velkým W. Ale znamená to, že samotný texto-
vý soubor v  počítači je modrý, čtvercový a  v  levém horním 
rohu počítače? Ne. Plocha tu není proto, aby mi ukázala, jak 
to v počítači doopravdy vypadá. Naopak. Je tu proto, aby mi 
skryla, jak to v něm vypadá, a poskytla mi místo toho rozhraní, 
ve kterém se můžu pohybovat a  s  nímž můžu manipulovat. 
Nechci vědět nic o  všech těch diodách, rezistorech a  mega- 
bytech softwaru. Kdybych se s nimi musel potýkat, nenapíšu 
ani písmeno. S realitou je to podle Hoffmanna obdobné. To, 
co zaměňujeme za skutečnost, je trojrozměrný desktop navr-
žený tak, aby před námi skryl komplexitu skutečného světa 
a umožnil nám vnímat a konat v intencích daných evolucí. Čili 
furt ta stejná písnička: přežít a rozmnožit se. Prostor, jak ho 

7	 A my se tomu pověnujeme ve druhé a ve čtvrté kapitole.
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vnímáte, je v tomhle vašem snažení vaší plochou. Fyzické ob-
jekty jsou ikony.

S tím, že neprožívám skutečnost, ale simulaci, kterou vy-
tváří můj mozek tak, abych tancoval, jak evoluce píská, už 
jsem se smířil. Stačí se jen podívat na nahou ženu a pochopit, 
že ve mně tento obraz jistě vyvolává něco docela jiného, než 
když se stejný pohled naskytne kolemplazícímu se hadovi. 
Stejně jako budeme oba s odlišným nadšením vzpomínat na 
procházku, během níž se nám do cesty nachomýtla roztouže-
ná hadice.

Psychedelický zážitek dovede vyvolat silný dojem, že vám 
byly sňaty klapky z očí, abyste na moment spatřili, jak je to 
„doopravdy“. Mluvil jsem s  mnoha mentálními cestovateli, 
kteří už berou jako samozřejmost, že na tripy si chodí připo-
mínat, jak to je, zatímco v běžném stavu vědomí žijí iluzi. Ilu-
zi oddělenosti, ega, času, smrti a mnoho dalších. Sám si ten 
zaplavující pronikavý pocit neskutečné skutečnosti pamatuju. 
‚Páni! Tak takhle je to doopravdy!‘ A je to naprosto neuvěři-
telné i naprosto nevyvratitelné. Zároveň! Jak může být něco 
zároveň to nejneskutečnější a  zároveň to nejskutečnější, co 
jste zažili? Zároveň ten největší úlet a zároveň návrat domů.

Nejsilnější byl tenhle dojem na mém vůbec prvním psyche-
delickém tripu, na ayahuasce. Tím, že šlo o mé první setkání 
s tímhle stavem, byl onen dojem „pravdy“ natolik zahlcující 
a fatální, že jsem se smířil s tím, že už se do běžné reality ne-
vrátím. Protože není kam. Protože ve skutečnosti je to takhle. 
Všechno až do tohohle momentu byl sen. A tys do toho strkal 
nos, tak tady to máš. Tady končí cesta každého, kdo byl moc 
zvědavý. Vím, že můj mozek musel po návratu hloubku ono-
ho prožitku do značné míry zapomenout, aby se nezbláznil 
a mohl dál fungovat.

Když se mě dnes zeptáte, jestli si myslím, že při psychede-
lických tripech vnímáte „skutečnost“, nemám jednoduchou 

1. Brány vnímání
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odpověď. Nabízí se, že i  na nich nějakým způsobem pořád 
prožíváte svoji biologii. A pak je tu samozřejmě otázka, co to 
vůbec skutečnost je. Existuje nějaká objektivní skutečnost? 
Nebo existují jen subjektivní skutečnosti, tj. různá pozorová-
ní? Pokud platí druhá možnost, pak je v  jistém smyslu sku-
tečné všechno, co je vnímáno. Na tripu stejně jako mimo něj.

Ať se to má s realitou jakkoli, nic to nemění na tom, že pro 
tripujícího je zážitek velmi přesvědčivý. A tenhle zážitek pře-
svědčivého nadpřirozena může mít, jak začínáme odhalovat, 
ohromný léčivý a  transformační potenciál. Ať už při léčbě 
depresí, úzkostí, traumat a  závislostí, při vyrovnávání se se 
smrtí a smrtelností, svých blízkých i svou vlastní, jako lék na 
ztrátu smyslu v moderní sekularizované společnosti, nebo do-
konce – v našich krajích nezvyklý, ale v některých kulturách 
běžný – nástroj sebepoznání, seberozvoje a transcendence. 

Pozitivní proměna, kterou může setkání s psychedelickým 
stavem v lidském životě nastartovat, se zdá být o to působi-
vější, čím působivější je při něm právě tato tzv. mystická zku-
šenost.

8	 Ozvěny mezi psem a vlkem

5-methoxy-N,N-dimethyltryptamin alias 5-MeO-DMT z kožní-
ho sekretu ropuchy coloradské (u nás je žába profláklejší pod 
svým latinským názvem Bufo Alvarius8) je nejmocnější známé 
přírodní psychedelikum na světě.9 5-MeO-DMT vás vezme ješ-
tě za polévku i za kaši. Do nicoty. Do neprojeveného. Jak se ne-
chal po svém návratu z žáby slyšet americký spisovatel a no-

8	 Navzdory tomu, že od roku 2006 je její správný latinský taxonomický název 
Incilius Alvarius.

9	 Pro víc informací o  této molekule nalistujte přílohu 5-MeO-DMT. Nejmocnější 
psychedelikum na konci knihy.
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vinář Michael Pollan, autor knihy How to Change Your Mind. The 
New Science of Psychedelics (2018): „Nahmatal jsem zem a byl 
jsem rád, že vůbec něco je.“

Žába má oproti ostatním psychedelikům také nezvykle 
intenzivní a dlouhou integrační dobu. Minimálně dny, v kraj-
ních případech měsíce.

Mě žába budila pravidelně propoceného téměř na minu-
tu přesně ve čtyři hodiny ráno ze spaní návalem energie po 
celém těle a znovu mi dávala zakusit ve slabší ozvěně tentýž 
vhled: Jiří Charvát neexistuje, je to jen tvůj výmysl. Pokud vů-
bec něco jsi, jsi celá tahle zkušenost.

Jakkoli šlo jen o slabý odvar původního zážitku, pořád byl 
dost silný na to, abych z něj měl nahnáno. „Mívám z té síly 
strach. Mám z ní dojem, že je inteligentní,“ poznamenal jsem 
si tehdy.

Když to se železnou pravidelností přichází další a další noc, 
bojím se jít spát. Takhle zpětně to může znít legračně. Kolik ti 
je? Pět? Půjdeš spát k rodičům, protože je pod postelí bubák? 
Vlastně když o tom…

Volám kamarádce a jejímu příteli s nestandardní prosbou:
„Ahoj. Vykouřil jsem halucinogenní žábu. V noci se mi to 

vrací. Mohl bych dneska spát u vás, abych se míň bál?“
„Ehh… Dobře.“
Ustelu si na matraci hned vedle jejich postele. Kolem čtvr-

té je to tu. Mrazivý noční kurýr se zprávou, která se nikdy 
neomrzí: „Neexistuješ.“ Položím dlaň na kamarádčino teplé 
spící tělo. To mě uklidní a pomůže mi stočit pomyslný volant 
prožitku ze strachu do lásky. Můj noční nával se díky tomu 
poprvé nese v ukotvenějším, příjemnějším duchu. Dokud mi 
nezavibruje telefon. Na displeji svítí Renée. Renée je kamarád-
ka, která mě vzala na žábu. A absolvovala ji – taky premiérově 
– jen pár minut po mně. Zvednu to a slyším pláč: „Už je to tady 
zase. Já už nechci! Já se bojím! Já…“ vzlyká. „Kdy to skončí?“

1. Brány vnímání
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Druhý den za mnou Renée přijde do práce, zavřeme se 
do zvukotěsné zasedačky a celí roztřesení voláme na hlasitý 
odposlech organizátorovi ceremonie: „Co se nám to do háje 
děje? Skončí to někdy? Nebo se zblázníme? My se bojíme 
spát!“

„Nebojte. Skončí,“ ujišťuje nás. „Tyhle stavy, to je strach 
ega. Bojí se umřít. Přijmout, že neexistuje.“ Jeho hlas zní 
klidně a já přemýšlím, jestli je to proto, že je to opravdu tak 
běžný proces, nebo spíš proto, že se to neděje jemu. „Až to 
zase přijde, skočte do toho. Čím víc se budete bránit, tím to 
bude delší a náročnější. Odevzdejte se tomu.“

Jsou čtyři ráno. Cítím, že to přichází. Už jsem vyčerpaný. 
Jestli musím přestat křičet a kopat, aby to skončilo, přesta-
nu křičet a kopat.

Hledám na SoundCloudu šamanovu nahrávku, která ne-
uvěřitelně věrně napodobuje zvukové vjemy z  tripu.10 Se 
srdcem v krku si nasazuju sluchátka a nastavuju maximální 
hlasitost. Už to chci mít za sebou. Nadechnu se a zmáčknu 
PLAY.

Bere si mě to.
A já se nechám.

9	 Sakra práce

Noční návaly trvaly čtrnáct dnů.
Už spím dobře. Zato mám jiný problém. Práce nedává 

smysl.

10	 Nahrávka Octavia Rettiga Hinojosy se jmenuje Derritiendo las cadenas (Roztavení 
řetězů) a v době vydání knihy byla k nalezení na https://soundcloud.com/octavio-
-rettig-hinojosa/derritiendo-las-cadenas. Co se týče vizuálů, poměrně vydařené 
simulace DMT tripů najdete na YouTube, napíšete-li do vyhledávacího řádku DMT 
simulation.
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Sedím v openspacu korporátu. Kolem cvrkot lidí. Řeší re-
klamní bannery, textace, vizuály, mikrosajty, call to action. 
A já uprostřed toho všeho vnímám dech a to, jaký je zázrak, 
že tu vůbec jsme. Ale ostatní nevypadají, že by se tím nějak 
zvlášť opájeli. Hypnotizovaně hledí do obrazovek před se-
bou, klovou do klávesnic, telefonují. Do Outlooku prší jeden 
mail za druhým. Prší rychleji, než je stíhám vyřizovat. A ni-
kdy jim nebude konec. Budou pršet ještě dlouho potom, co 
už tu Charvát nebude. Slyším tlukot srdce. Buch buch. A já 
nevím, kolik buch buch jsem dostal do vínku. Nevím, které 
buch buch bude to poslední. Zaklapnu notebook a  jdu dát 
výpověď.

Už nechci zacházet s  jazykem jako reklamní textař. Na-
kládat lidem, co ještě nemají a  jací ještě nejsou. Ne. To je 
to poslední, co potřebují. Chci ulevovat, rozesmávat, pra-
videlně rozjasnit den katarzí: „Jé, já v  tom nejsem sám/
sama?“ Připomínat, že tak divní, prázdní, úzkostní, nešťast-
ní a zvrhlí, jak jste, jste v pořádku. Není to osobní prokletí. 
Tohle prostě znamená být člověkem.

Už nebudu copywriter. Budu spisovatel a stand-up komik. 
A jestli je možné být z toho živý, tak tohle není doopravdy.

Při večerních psychedelických rešerších narazím na in-
ternetu na manuál k žábě. Rozkliknu ho. „Nedělejte tři mě-
síce po zážitku žádná zásadní životní rozhodnutí. Nedávejte 
výpověď v práci. Nerozcházejte se s partnerem. Nezbavujte 
se spontánně majetku.“ Ups.

Renée propustili se štědrým odstupným z reklamní agen-
tury. Za pár dní jí volal známý, jestli mu nechce pomoct 
s  provozem malého hotýlku na Bali. Po příjezdu ji v  jejím 
pokoji na nočním stolku s rozpaženýma rukama vítala velká 
plechová soška žáby.

1. Brány vnímání
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10	 Rozbitý modýlek

Tohle všechno se stihlo udát během jednoho podzimu roku 
2017.

Ale ta pravá integrace měla teprve začít. Začal jsem být 
posedlý vědomím, myslí a subjektivní zkušeností. A přede-
vším už zmíněnou otázkou: Jaký je vztah mezi stavem na 
tripu a  každodenní realitou? Jsou všechny ty ujeté vhledy 
nazřené ve změněných stavech vědomí, popsané v  úvodu 
téhle kapitoly, blouzněním intoxikovaného mozku? Nebo 
takhle svět opravdu funguje? I  nesjetý příčetný svět. Platí 
to, co jsem si uvědomil na DMT, i  když si smažím vajíčka, 
volám s rodiči nebo píšu tuhle větu a přemýšlím, jaké slovo 
použít jako další?

A nepřeskočilo mi, že si troufám pochybovat o tak bazál-
ních pravdách? Jako: „Tohle jsem já. Tohle je svět. Já se po-
hybuju ve světě. Rozhoduju se. Konám.“ Chci vůbec žít ve 
světě, kde je to jinak? Jde vůbec žít ve světě, kde je to jinak? 
A jak jako jinak?

Jenomže už nebylo cesty zpět. Domino bylo dáno do po-
hybu. Poznatky z  psychedelické zkušenosti neštymovaly 
s mým dosavadním modelem světa. Jedno z toho bylo špat-
ně.

Kdo máte mozek, tak víte, že mozek nesnáší, když je něco 
špatně. Sledujte: obivatel. Nepříjemné, že? A to je jedno pito-
mé slovo v jedné pitomé knížce, kterou můžete kdykoli za-
vřít, zastrčit do poličky a už nikdy neotevřít. A teď si před-
stavte, jak teprve mozek vyšiluje, když má podezření, že je 
špatně jeho model světa. To jediné, co má, aby se úspěšně 
navigoval realitou. Nad tím už nejde jen tak mávnout rukou, 
protože svět nezastrčíte do poličky. Jakmile ráno otevřete 
oči, je tady a vy jste nuceni se s ním popasovat, ať se vám to 
líbí, nebo ne. Model světa je lepší mít v cajku.
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11	 Zakopnutí o Probuzení

A  tak abych zmírnil svoji kognitivní disonanci, začal jsem 
pátrat. Po novém modelu, jak funguje skutečnost. Po mode-
lu, ve kterém můžou psychedelické vhledy i běžná subjek-
tivní zkušenost existovat vedle sebe a neodporovat si. Hle-
dal jsem nová pravidla vesmírné hry. Protože se zdálo, že ta, 
která se k ní běžně fasují, nesedí.

Pustil jsem se do pátrání na obou frontách. Teoretické 
i praktické.

Hltal jsem jednu knihu o mozku, vědomí, vesmíru a pod-
statě reality za druhou. Nejnovější studie neurovědců i divo-
ké postuláty teoretických fyziků.

A  začal jsem meditovat. Jinými slovy: pozorně sledovat 
svoji mysl. Co je tohle ústrojí zač. Funguje tak, jak jsem po-
chytil z výchovy a kultury? Tj. obsahuje nějaké ‚já‘, které má 
možnost zvolit si svou další myšlenku a akci? Nebo si lze při 
důkladném pozorování všimnout i ve střízlivém stavu stejně 
neuvěřitelných zjištění jako na DMT: že v  mysli žádné ‚já‘ 
nebydlí a další myšlenka a případná na ni navázaná akce se 
objevují samy?

Četl jsem. Meditoval. Pozoroval. A ke svému překvapení 
jsem zjistil, že nový model světa, který se mi tím skládá, se 
až překvapivě podobá tomu, čemu rozličné duchovní tradice 
říkají Probuzení. Nebo také: Jasné vidění, jak se věci mají. 
Ne na metafyzické úrovni (než opičáci se zduřelým neokor-
texem rozluští podstatu vesmíru, ještě to nějaký čas potrvá), 
ale na úrovni subjektivního prožitku. Jak se věci mají z per-
spektivy prožívání. Probuzení do objektivní pravdy o  sub-
jektivní zkušenosti.

Vím, že to jsou silná slova. Nakolik pravdivá, to posoudíte 
sami, až dočtete tuhle knihu. Protože všechen ten inkoust, 
který jsem tu natrousil, vám chce zprostředkovat přesně to.

1. Brány vnímání
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Bez žab, lián, kaktusů a dalších věcí, které byste nepro-
nesli přes letištní kontrolu. Bez ezo bullshitů, čaker a kun-
dalini. Jen pomocí slov a pozorného prožívání.

Když se to povede, když prohlédnete triky svého mozku 
a naučenou zvykovou interpretaci reality vštípenou společ-
ností, probudíte se do nového – rozhodně zvláštního, ale 
opravdovějšího – světa.

Vaše prožívání prodchne větší jasnost, plnost, pokora, 
klid, fascinace a soucit k sobě i ostatním. A jediné, o co při-
jdete, budou iluze.

Zní to jako výhodný obchod, ale přesto je na místě va-
rování. Budou to pravděpodobně iluze, které si hýčkáte ze 
všeho nejvíc. V čele s iluzí ‚já‘ a s ní související iluzí svobod-
né vůle. To je ta špatná zpráva. Ta dobrá je, že jsou to právě 
naše nejhýčkanější iluze, které nám způsobují drtivou větši-
nu nejtypičtějšího psychického utrpení.

12	 Červená pilulka pro skeptiky

Tahle kniha začíná psychedelicky, protože – marná sláva – 
mým budíčkem byla psychedelika. Pro někoho jiného jím 
byly zážitky z  meditace, náročné životní období, deprese 
nebo třeba klinická smrt. Někdo nedovede svůj budíček jas-
ně identifikovat. Buď viděl jasně už od dětství, nebo jednoho 
dne procitl bez zřetelného šťouchance zvenku. Ambicí téhle 
knihy je být vaším budíčkem. 

Protože ale, jak už jsem řekl, chápu, že zážitky z psyche-
delických výletů nepatří zrovna mezi nejpevnější základní 
kámen, na kterém stavět své pochopení reality, rád bych na 
tomhle místě uklidnil rozumově založené čtenáře – pokud 
mi ještě nějací zbyli – že první kapitolou jsme si drtivou vět-
šinu psychedelie odbyli a  ve zbytku hlavního textu knihy 
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už se jí budeme ohánět jen minimálně.11 Na nadcházejících 
stránkách budeme mít hlavu sice otevřenou, ale střízlivou.12

11	 Koho přednostně zajímá účinek psychedelik, nechť si nalistuje kapitolu 6. Ty jsi 
to, pasáž 17 Intoxikovaní boží láskou a především přílohu ke konci knihy 5-MeO- 
-DMT. Nejmocnější přírodní psychedelikum.

12	 Abych ochránil vás i sebe, považuju za důležité zdůraznit, že většina psychedelik 
je v  Česku stále ilegální a  že když už je s  těmito látkami zacházeno, je potřeba 
tak činit poučeně, opatrně a  s  respektem, ideálně pod odborným dohledem 
v  terapeutickém nebo ceremoniálním kontextu, nikdy na párty nebo v  jiném 
nepředvídatelném prostředí. Někdo by pak s psychedeliky neměl zacházet vůbec. 
Některé z  hlavních kontraindikací zahrnují: 1. Psychické poruchy. Schizofrenie 
nebo rodinná anamnéza schizofrenie: Psychedelika mohou vyvolat nebo zhoršit 
psychotické epizody. Bipolární porucha: Psychedelika mohou způsobit manické 
nebo depresivní epizody. Úzkostné poruchy: Psychedelika mohou zvýšit úzkost 
a  vést k  panickým atakám. 2. Kardiovaskulární problémy. Hypertenze (vysoký 
krevní tlak) a  srdeční choroby: Některá psychedelika mohou zvýšit srdeční 
frekvenci a  krevní tlak. 3. Medikace. Antidepresiva – zejména SSRI (inhibitory 
zpětného vychytávání serotoninu) a IMAO (inhibitory monoaminooxidázy) – mohou 
být v  kombinaci s  psychedeliky nebezpečná, vést k  serotoninovému syndromu, 
který v nejzávažnějších případech dovede ohrozit i na životě, a k dalším závažným 
komplikacím. 4. Neurologické poruchy. Epilepsie: Psychedelika můžou zvýšit riziko 
záchvatů. 5. Těhotenství a  kojení. Dopad užití psychedelik na plod, resp. kojence 
není dostatečně prozkoumaný a hrozí, že může být nežádoucí. 6. Historie závislostí. 
S  těmi je to trochu ošemetné. Ačkoli psychedelika nejsou obecně považována 
za návyková, protože nepůsobí primárně přes dopaminové receptory, někteří 
nešťastníci jsou si na nich i přesto schopni vybudovat jistý druh psychické závislosti 
a vyhledávají je častěji, než je zdrávo. Jedinci s historií zneužívání návykových látek 
by proto měli být opatrní. Na druhou stranu existují terapeutická centra a kliniky, ve 
kterých je psychedeliky asistovaná terapie k léčbě závislostí na návykových látkách 
naopak využívána, nejprosluleji třeba centrum Takiwasi v Peru. Pro úplnost bych na 
tomhle místě rád podotkl, že moje psychedelické zkušenosti pro mě byly skutečně 
jen vstupní branou. Aha momentem, jenž odstartoval můj zájem o  subjektivní 
zkušenost, kterou jsem následně začal zkoumat v meditacích a v literatuře. Nicméně 
aha momentem klíčovým, protože bez změněného stavu vědomí bych dost možná 
nikdy nezjistil, jak moc je možné být vůči tomu, co se děje, pozorný. Sotva bych 
vydržel sedět a sledovat, co moje mysl dělá déle než pár minut. Pokládal bych to za 
ztrátu času. Dnes je meditace patrně nejdůležitější položkou v mém harmonogramu. 
A  pro úplnou úplnost: Do této chvíle mám na kontě šestnáct psychedelických 
zkušeností: 1× sekret ze žláz ropuchy coloradské, latinsky Incilius Alvarius, obsahující 
5-MeO-DMT, 4× vývar z jihoamerické liány ayahuasky obsahující DMT, 8× lysohlávky 
obsahující psilocybin a 3× LSD (diethylamid kyseliny lysergové). Nepiju alkohol ani 
kávu, nekouřím a šetřím cukrem.

1. Brány vnímání
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Chci vám předložit úvod do Probuzení, který funguje 
v běžném stavu vědomí. Který nestaví svá tvrzení na vhle-
dech nazřených při intoxikaci mozku, ale na poznatcích 
neurovědců, fungování živých systémů, fyzikálních záko-
nech a empiricky ověřitelném pozorování vlastní zkušenos-
ti.

Tahle kniha chce být maximálně srozumitelnou koncep-
tuální červenou pilulkou pro skeptiky.

Přestože na podobné téma byly napsány stovky knih, 
scházela mi taková, která jde přímo na komoru a  nemluví 
v jinotajích.

Chtěl bych mít to štěstí, že na ni ve svých dvaceti narazím 
v knihovně a můžu si ji přečíst.

Ale mám ještě větší štěstí. Můžu ji napsat.
Tohle není kniha o změněných stavech vědomí. Je to kni-

ha o jasném vidění, jak se věci mají. A o tom, jak to spatřit 
taky.

Nebojte se, že něco pokazíte a nepovede se vám to. Vy nic 
pokazit nemůžete, protože nic neděláte. Tahle kniha zařídí, 
co má, úplně sama. Tím, že se ocitne ve vašem vědomí a na-
dělá tam paseku.

Už v tuhle chvíli vám tyhle věty a tyhle myšlenky samy 
proudí do pozornosti, vytvářejí nová neuronová spojení 
a mění váš mozek na fyzické úrovni. A s ním i vaši realitu.

Budete číst dál? Nebudete? Probudí vás to? Neprobudí? 
S  tím si nemusíte lámat hlavu. Nezávisí to na vašem úsilí. 
Kdyby jen to. Nemůžete do toho nijak zasáhnout. Vy si je-
nom všimnete toho dalšího, čeho si všimnete.

Přeju zábavné probouzení.
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